In the mysterious willingness of the technologically educated masses to fall under the spell of any despotism, in its self-destructive affinity to nationalist paranoia, in all this uncomprehended senselessness the weakness of contemporary theoretical understanding is evident.

Tympanum, Dionysianism, labyrinth, Ariadne’s thread. we are now traveling through (upright, walking, dancing), included and enveloped within it, never to emerge, the form of an ear constructed around a barrier, going round its inner walls, a city, therefore (labyrinth, semicircular canals—warning: the spiral walkways do not hold) circling around like a stairway winding around a lock, a dike (dam) stretched out toward the sea; closed in on itself and open to the sea’s path. Full and empty of its water, the anamnesis of the concha resonates alone on a beach. How could a breach be produced, between the earth and the sea?

Parece entonces que fuera preciso temblar, no escoger temblar, como por deber, sino ceder ante la necesidad del desfallecimiento, de la debilidad, abandonando toda complacencia o todo sentimiento ingenuo o inocente de tener una firme capacidad, o el dogmatismo de saber dónde se está parado, toda presunción segura acerca del temblor; no hay que hacer como si se supiera lo que quiere decir temblar, o saber lo que es verdaderamente temblar, en verdad, ya que el temblor se mantendrá siempre heterogéneo al saber, es el único saber posible al respecto. Sabemos que no sabremos jamás nada esencial al respecto, incluso si sabemos algo, incluso si podemos parlotear, discutir al respecto. El pensamiento del temblor es una experiencia singular del no-saber; y preciso aún más, después de haber dicho: “hay que temblar, no temblamos jamás lo suficiente cuando proponemos un discurso, una filosofía o una política del temblor”, agrego que el temblor, si es que existe, excede todo “hay que”, toda decisión voluntaria y organizada, todo deber bajo la forma de la ética, del derecho y de la política. La experiencia del temblor es siempre la experiencia de una pasividad absoluta, absolutamente expuesta, absolutamente vulnerable, pasiva ante un pasado irreversible así como ante un porvenir imprevisible.

When we run over libraries, persuaded of these principles, what havoc must we make? If we take in our hand any volume; of divinity or school metaphysics, for instance; let us ask, *Does it contain any abstract reasoning concerning quantity or number?* No. ¿Does it contain any experimental reasoning concerning matter of fact and existence?* No. Commit it then to the flames: for it can contain nothing but sophistry and illusion.

Nuestra fuerza de resistencia y de invención exige que renunciemos a las delicias del margen, de la oblicuidad, de la deconstrucción infinita, del fragmento, de la temblorosa exposición a la mortalidad, de la finitud y del cuerpo. Debemos, y por lo tanto podemos, declarar en el arte la existencia de aquello que, para el pobre siglo que comienza, ya no existe: la construcción monumental, el proyecto, la fuerza creadora de los débiles, el derribamiento de los poderes establecidos.

Debemos oponernos a todos los que sólo quieren finalizar, a la cohorte de los últimos hombres, extenuados y parasitarios, a su infernal “modestia”. El fin del arte, de la metafísica, de la representación, de la imitación, de la trascendencia, de la obra, del espíritu. ¡Basta! Declaremos de una vez por todas el Fin de todos los fines, y el comienzo posible de todo lo que es y de todo lo que fue y será.

una cosa no es
lo que usted dice
que ella es
es mucho más
es un conjunto
en el sentido más amplio
una silla
no es una silla
es una estructura
de una complejidad
inconcebible
atómicamente
electrónicamente
químicamente
luego
pensarla
como una simple silla
constituye lo que
Korzybski
llama una identificación
y es la totalidad de esas identificaciones
que produce
la sinrazón
y la tiranía

In themselves, the things mean nothing, like the cooking utensils of some vanished civilization. And yet they say something to us, standing there not as objects but as remnants of thought, of consciousness, emblems of the solitude in which a man comes to make decisions about himself: whether to color his hair, whether to wear this or that shirt, whether to live, whether to die.

Let us not waste our time in idle discourse! (*Pause. Vehemently.*) Let us do something, while we have the chance! It is not every day that we are needed. Not indeed that we personally are needed. Others would meet the case equally well, if not better. To all mankind they were addresses, those cries for help still ringing in our ears! But at this place, at this moment of time, all mankind is us, wether we like it or not. Let us make the most of it, before it is too late! Let us represent worthily for once the foul brood to which a cruel fate consigned us! What do you say? (*Estragon says nothing.*) It is true that when with folded arms we weigh the pros and cons we are no less a credit to our species. The tiger bounds to the help of his congeners without the least reflection, or else he slinks away into the depths of the thickets. But that is not the question. What we are doing here, *that* is the question. And we are blessed in this, that we happen to know the answer. Yes, in this immense confusion one thing alone is clear. We are waiting for Godot to come —

- Vladimir

6

Cosas que pensé durante la cena y anoté:

a) En esta situación de espera de Lyon habla una voz que me dice que la espera no tiene sentido, pero en esa misma voz hay al menos un eco de ese sentido que se niega.

b) ¿Y si la espera fuera la espera de otra espera? ¿Y si hubiera otra muerte después de la muerte?

c) Recuerdo una frase de Julien Gracq donde aparece el verbo esperar: «El escritor no tiene nada que esperar de los demás. Créame, ¡sólo escribe para él!»

d) «¡Viajar! ¡Perder países!» (Fernando Pessoa).

e) ¡Escribir! ¡Perder libros, perderlos todos!

cuanto más lejanas y justas
sean las relaciones
de las dos realidades acercadas
más fuerte será la imagen
dos realidades que no tienen ninguna relación
no pueden acercarse
útilmente
no hay
creación
de imagen

y dos realidades
contrarias
no se acercan
se oponen
una imagen
no es fuerte
porque es brutal o fantástica
sino porque la asociación
de las ideas es lejana
lejana y justa